Здравствуй.
Видела тебя 14го, когда ты из главного входа на Ленина выбегал. Может, мне показалось. В любом случае, я вспомнила о тебе и, как это у меня часто бывает, решила и тебе напомнить о себе.
Февраль в этом году необычайно теплый-не правда ли? Ты не бойся, я ни на что не покушаюсь, разве что на частичку твоей памяти. Если есть время-дочитай. Я грамотно пишу, красиво, а это, в конце концов, лестно-получить целое письмо, написанное человеком с богатым словарным запасом.
О чем это я? Ах да. О метеоре. Все о нем твердят, а я вот даже не видела, в это время спала в трамвае. Я вдруг подумала (а я всегда думаю вдруг), как это комично-умереть во сне, в порвавшихся джинсах, зная, что Брюс Уиллис просто актер, а никак не супергерой. Умереть, не разобравшись толком ни в жизни, ни в самой себе. Помнится (да, я хочу, чтобы ты тоже напрягся и вспомнил), ты когда-то говорил, что не мог бы убить меня спящую. Бодрствующую-да, спящую-нет. Глупость, как и многое из того прошлого. Вряд ли ты вообще способен на такое, сейчас-точно, когда твоя жизнь принимает спокойное, размеренное течение. Ты-нет, я-да, и однажды я договорюсь со Вселенной на этот счет. Но это лирика.
Все рано или поздно свыкаются с тем, что жизнь скучна и, в сущности, однообразна. Люди озадачиваются устройством карьеры, семьи, потом у них рождаются дети, они заботятся о них. И так из века в век, с маленькими деталями. Мне, наверное, никогда не понять этого парадокса жизни, этой первоосновы мироздания-ничтожности и, как ни странно, бесконечной ценности одного человека.
Извини, что я засоряю твои мысли, но мне не с кем поговорить на этот счет. Мне вообще не с кем поговорить. Ты представляешь себе, что такое глобальное одиночество? Это когда вокруг тебя десятки, сотни людей, с которыми ты вынужден общаться постольку-поскольку так или иначе взаимодействуешь с ними, потому что тебе от них что-то нужно. Или им от тебя. А по-настоящему родственная душа как будто затерялась где-то в космосе, откуда шлет тебе сигналы, вот прямо сейчас. Но эти сигналы дойдут до тебя только через несколько сотен лет, как свет от далекой звезды, которой, может, уже и в помине нет.
Вот так и я, посылаю сигналы туда, где уже давно на месте одной звезды возникла другая реальность.
Спасибо, что выслушал.